青森県にて小説と児童文学を書いています。  著作物は、右サイドバーの著作物一覧からご確認いただけます。よろしくお願いいたします。

いのち綱

f:id:takamorimiyuki:20200812203837j:plain

f:id:takamorimiyuki:20200812203829j:plain


これ、父のアナフィラキシーショックを和らげる注射器。中に薬剤が一回分入っている。

また刺されたら、これを太ももの横に力強く突き刺す。

 

一発勝負。失敗したら終わる。

 

父は、練習用キット(針なし薬剤なし)もセットでもらってきた。

 

父に何かあったら私がヒーローとして助けなければならない。

 

使命感に燃える。

 

練習用キットを使って、何度も父の腿や自分の腿や、柱や壁で練習していると、

 

「楽しそうだなあ。なんでもおもちゃにするんだもんなあ」

 

と父に笑われた。

 

誤解です。

 

物珍しく面白いから……あ、違った、助けたい一心で練習に練習を重ねているのです。

 

「頼りにしてるすけなあ」

と父は言った。

 

他2名のへそまがりの家族は、

「こっちは絶対にお前が触っちゃだめだすけな」

と私にくぎを刺した上で、さらに用心深いことに、

「本物のやつは美由紀の手の届かないところに」「見えないところに」とこそこそと隠そうとしているのが解せぬ。